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Олександр Галенко, завідувач сектора досліджень цивілі-
зацій Причорномор’я Інституту історії України НАН України, 
розпочинає передмову до українського видання Чарльза 
Кінга «Історія Чорного моря» з речення: молоді країни і нації 
мають властивість обмежено дивитись на своє минуле — без 
прив’язки до людської історії.

«Український провінціалізм — один із трьох страшних 
ворогів українського відродження».

— Юрій Шевельов, «Москва, Маросєйка», 1954

Провінціалізм тут — не географія, а спосіб мислення: 
замкнутість на собі, невміння бачити себе частиною ширшо-
го світу та його історії.

Чорне море — один із способів цю вузькість подолати. 
Його береги пам’ятають імперії, його дно зберігає артефакти 
цивілізацій, його утворення — сама легенда: Середземне 
море перелилося крізь землю і заповнило прісноводне озеро 
солоною водою, так з’явилася Босфорська протока. Море, як 
і руїни, є простором після-життя — шаром, що має потенціал 
стати фундаментом.

Саме тому дослідження Чорного моря — підводна архео-
логія, екологія, вивчення простору — є критично важливими. 
І саме тому вони сьогодні під загрозою: поруч із експедиція-
ми науковців стоїть війна, замінованість простору, неможли-
вість працювати.

Це обмеження і показало нам інший вхід. Якщо пізнавати 
минуле для теперішнього стає важче — можна запросити до 
роботи з науковцями митців: майстрів метафори й уявного 
світу. Саме про це — наша резиденція і цей каталог.

Тетяна Тадай
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ТОЧКА
«ЧАРЛІ»

Точка «Чарлі» — координата в північній Атлантиці, де одеські 
метеорологи посеред штормів і багатометрових хвиль вели 
спостереження за народженням циклонів та визначали їхню 
енергію, швидкість, напрям руху. Ці спостереження допома-
гали спрогнозувати погоду та попередити світові метеоцен-
три й судна в морі про наближення небезпеки.

«Чарлі» походить від міжнародного позначення океан-
ських погодних станцій літерами латиниці — «С» (Charlie 
у фонетичному алфавіті НАТО). Метеорологи Одеського 
відділення Державного океанографічного інституту (тепер 
це Український науковий центр екології моря), працюючи 
пліч-о-пліч із західними колегами, називали цю координа-
ту точкою «Чарлі», хоч у географічному сенсі це зовсім не 
точка, а квадрат площею 100 км², за межі якого науково-до-
слідницьке судно мало право вийти лише за надзвичайних 
обставин — для порятунку екіпажів суден і літаків, що зазна-
ли лиха в океані.

Науково-дослідницькі судна були справжніми лаборато-
рії на плаву, де можна проводити океанографічні, метеоро-
логічні, гідрохімічні й інші геофізичні дослідження у трива-
лих експедиціях — понад три місяці!

Чергові екіпажі в точці «Чарлі» передавали світовим 
метеоцентрам дані про температуру й вологість повітря, 
напрям і швидкість вітру, про стан океану: температуру води, 
солоність та комплексний хімічний склад.

Синоптичними картами, створеними на основі цих спо-
стережень, користувалися моряки та рибалки. Промисло-
вому флоту вони допомагали визначати райони скупчення 
риби, торговельному й пасажирському — прокладати най-
безпечніші та найбільш економічно вигідні маршрути, оми-
наючи штормові зони. Це дозволяло заощаджувати значні 
ресурси й час. Дані також надходили у військові відомства.

Спостереження в точці «Чарлі» тривали з 1975 по 1990 рік.

Точка «Чарлі»
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↑ → Проведення пусконалагоджувальних  
робіт на океанографічному бую.
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↑ Встановлення автономної буйкової станції (АБС) на НДСП «Мусон», 1972 р. ↑ Океанографічний загін НДСП «Мусон», 1975 р.
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← Перший капітан НДСП  
«Мусон» А. Голяк, 1970 р.

↓ Науково-дослідне судно  
погоди (НДСП) «Мусон»
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↗ У перші два роки директор, а надалі начальник 
океанографічного відділу ОдВ ДДОІ Радомир 
Ростиславович Белевич (95 років, проживає 
в м. Кальпе, Іспанія).

↑ Підготовка розети опускного пристрою  
«Гідрозонд» до роботи, А. Матвєєв, І. Рубан.

↑ Визначення кольоровості морської води,  
І. Рубан. НДС «Володимир Паршин», 2005 р.
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↑  Старший помічник В. Чаплигін під час прокладання курсу. ↑ Флагманський хімік Ю. Зарубін під час визначення концентрації кисню. 
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←↗ Відбір проб донних ґрунтів, НДС 
«Володимир Паршин», 2005 р.

↖ Штурманська вахта на НДС 
«Володимир Паршин», 2005 р. 
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↑ Флагманський морський геолог Георгій Георгійович Золотарьов, 
увійшов до списку 100 найкращих геологів України. 

↑  Ю. Зарубін під час відбору 
проб морської води. ↑ НДС «Володимир Паршин» на завершальній стадії ремонту в Одеському СРЗ, 2005 р. 
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← Океанологи В. Максаков,  
С. Крамаренко та А. Шубенко  
в судновій бібліотеці.

← Встановлення АБС, 1970-ті роки.

↑ Океанографічний загін НДСП «Віктор Бугаєв», 1975–1976 рр. 
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←↑ Встановлення АБС на НДС «Яків Гаккель», 1970-ті роки.↖ Всевидяче око. 
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↑ Капітан А. Суворов на НДС «Яків Гаккель», 1977 р. 
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↑ Флагманський начальник радіостанції А. Тарасов, 1977 р. 

→ Заступник капітана з наукової 
роботи НДС «Яків Гаккель» Сергій 
Борисович Процеров, 1978 р. 

↓ Океанографічний загін НДСП 
«Пасат», начальник С. Герасимов, 
1980-ті роки.
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↑ Частина екіпажу НДСП «Віктор Бугаєв» на Бермудських островах, 1970–80-ті роки. 

↑ Капітан НДС «Яків Гаккель», 1982 р. Наприкінці 1980-х 
і в 1990-ті роки — начальник бази експедиційного 
флоту ОдВ ДДОІ. 

↑ Почесний працівник морського флоту, 
заступник капітана з наукової роботи НДС 
«Яків Гаккель» Тригуб Василь Григорович, 
1980-ті роки. (Живий, відносно здоровий, 
сповнений енергії; 14 січня 2026 р. випов-
нилося 99 років). 
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↑ Встановлення АБС, 1970–80-ті роки. ↑ Виконання океанографічного зондування, 1980-ті роки. 
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↑ НДСП «Пасат». → Виконання океанографічних робіт на НДСП у штормову погоду. 
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↑ Ніс міцний, витримає. 
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ДЕНЬ  
НЕПТУНА

Під час проходження екватора на судні з'являвся Нептун зі 
своєю свитою. До оточення Нептуна входять: русалки, чорти, 
пірати, лікар, астролог, ворожка.

Згідно з усталеними традиціями, моряки, які вперше пе-
ретинають екватор морем чи океаном, повинні пройти обряд 
посвяти.

Сценарій:

1. Новачок постає перед Нептуном. Моряки доповідають 
Нептуну про новачка, потім його голять, «лікують» і дають 
нове ім’я (псевдонім).

2. Після цього, за наказом Нептуна, новачок, якого ква-
плять чорти, пролазить крізь «чистилище» — довгий мішок 
без дна, що утворює трубу, де його вимазують сажею та 
мазутом.

3. Чорти ставлять «печатку» на найвиднішому місці новач-
ка й кидають його в купіль, де він миється, після чого йому 
вручають документ (грамоту) про перетин екватора.

День Нептуна
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↑  НДСП з вертольота. 
→ Встановлення АБС на НДСП 
«Ернст Кренкель», 1974 р. 
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↑ Перекур, океанографічний 
загін НДСП «Ернст Кренкель», 
начальник В. Шаталов, 1973 р. 

← Перехід екватора, Даная  
(С. Васильківський) чіпляється 
до моряків (Ю. Попов), 1974 р. ↑ Перекур, океанографічний загін НДСП «Ернст Кренкель», начальник М. Бондаренко, 1974 р. 
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↑ Флагманський старший помічник Анатолій Шолох, борт НДСП «Віктор Бугаєв», 1975 р. 
↑  Океанографічний загін НДСП «Ернст Кренкель» перед  
встановленням АБС, начальник М. Бондаренко, 1974 р. ↑  Підготовка приладів для АБС, 1974 р. 
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↑ Екватор пройшли, НДСП «Віктор Бугаєв», 26 травня 1975 р. ↑ Перехід екватора, НДСП «Віктор Бугаєв», 26 травня 1975 р. 
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↑ Перехід екватора, НДСП «Ернст Кренкель» на шляху до Антарктики, 1997 р. ↑ Перехід екватора, НДСП «Ернст Кренкель» на шляху до Антарктики, 1997 р. 
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↑ → Перехід екватора, НДСП «Ернст Кренкель» на шляху до Антарктики, 1997 р. 
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↑ Перехід екватора, НДСП «Ернст Кренкель» на шляху до Антарктики, 1997 р. ↑ «Ернст Кренкель» на шляху до Антарктики, 1997 р. 
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АМОРЕ, МОРЕ,  
БІГ ХВИЛЬ

НАТАЛІЯ 
ДІКУЛ

Це місце, де закінчується земля і де земля почалась. Світ води існує 
поруч зі світом повітря. Місце, де вітри дмуть течіями, де вітання від кита 
киту летить швидше за літаки через Атлантику.

Це місто дитинства, що людина мала покинути, але без якого не може 
жити. Наскільки ми співзвучні та рідні, скільки в нас моря. Величні мега-
поліси зі скла й бетону прокидаються кожен ранок, дивлячись на океан, 
вдихаючи зі свіжим бризом розбиту вщент об гальку хвилю. Вітер дме 
гребні до берега — здимаються твої чи мої груди. Карбон, фосфор та азот 
у клітиночках наших тіл — у такому ж балансі та пропорції, як в океані.

Темні води Чорного моря насправді трохи солоніші за людські сльо-
зи. Може, через те що ми плакали так багато? Текли людські страждання 
кривавими землями по обидва боки Дніпра, женучи зламані сподівання, 
найколючіші, найпекучіші обра́ зи. Темні води Чорного моря несли зцілен-
ня від нерозрадного горя й біди або змивали провини та жорстокий біль.

Спостерігає і дихає узбережжя нашого чи то озера, чи то моря, що 
одним мізинчиком зчеплене з багатим Середземномор'ям: із його олив-
ками та міфологією, винами та вулканами, кипарисами та самшитами. 
Одвічний старший брат прибиває хвилями до нашого берега частку 
свого життя, літнього й безтурботного, але весь той скарб падає на дно 
й залишається у глибоких спогадах, вкриваючи теплою солоністю роз-
биті античні кораблі з амфорами, розсипами золота, тонкими мачтами 
з напнутими, хіба що для риб, парусами.

 Чорне море хоронить крейсери та міни, боронить береги. Не була 
його доля ані тихою, ані славетною. Не писали про його красу чи ласка-
вий характер. Але тому воно й миле, бо не має пихи чи самозакоханості. 
У холодний зимовий ранок, коли зводить пальці попри плюс на термо-
метрі та шерстяний важкий светр, його рокіт кличе чесними кольорами 
й відвертою розмовою голосами чайок. У хорошу погоду несе хвилю з те-
плим запахом водорості, йоду чи ще чогось щемкого, зірваного з гачка, 
чи з усмішкою старого рибалки, чи з першим знайомством втомленого 
батька з просторим морем, яке змиває пил із серця.

Це моя родина, ми однієї крові. Солоні, як сльози, живі, як хвиля.

Аморе, море, біг хвиль
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ІМʼЯ МОРЯ

ПОЛІНА  
ПИСКУРЬОВА

Πόντος Ἄξεινος.
Πόντος Εὔξεινος.
Скіфське море.
Руське море.
Понтійське.
Козацьке море.
Karadeniz.
Qara deñiz.
Чорне море.

Колись його кликали Негостинним —
холодним, темним, чужим.
Воно ревіло бурями,
і люди боялися його голосу.
Та згодом прийшли ті,
хто навчилися не тікати від хвиль.
Вони збудували поселення на його берегах
і дали нове ім’я —
Гостинне море,
бо воно відкрило людям серце,
стомлене вирувати.
Коли вітер співав над дикими степами,
Теокріт, Сенека, Лукіан називали його Скіфським;
а потім — Руським,
Понтійським,
Козацьким, коли його хвилі несли човни до Києва.
І кожного разу воно було іншим,
але завжди — собою.
А потім його назвали Чорним.
Може, через чорну північ, може, через білий захід.
Може, за темні глибини,
де сплять кораблі й забуті імена.
А може — за спокій,
у якому чорніють якорі,
торкаючись води.
Воно — море, що носить у собі всі свої імена.
У кожному з них —
частинка племені, народу, часу.

Ім я̓ моря



5756 коло

Якби я була морем — день
Я бачила б, що люди — мої далекі родичі — 
невидимі брижі у венах,
які б’ються в такт серцю,
наче маленькі течії, що прагнуть берега.
Я бачила б у кожному подиху, у кожній сльозі —
відгомін моєї солоної душі.
я бачила б малі моря, замкнені в тілі,
бо чую, як ваші хвилі кличуть мої.

Якби я була морем — ніч
Якби була морем,
я пішла б із цієї землі.
Забрала б усі озера, болота й річки,
що впадають у мене,
і зникла б туди,
де не чути кроків людей,
що забули, як дякувати воді.
Я сховала би свої хвилі
у місце, що не має берегів. 
Лише тиша і порожнеча — мій останній приплив.

Якби я була людиною, щоб побачити море.

Поліна Пискурьова

← ↑ Дорогі гості в лабораторії  
№ 23 у 2025 році. 
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↖ ← ↑ Дорогі гості в лабораторії № 23 у 2025 році. 
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ВІЙНА
І МОРЕ

ГАЛИНА
МІНІЧЕВА

Будь-яка Особистість, яка ініціює вбивства або руйнування, рано чи пі-
зно буде знищена Всесвітом, і їй ніколи вже не буде дозволено поверну-
тися на шлях Розвитку і Світла. Немає більшого гріха, ніж замахнутися на 
чуже життя, але не менший гріх свідомо руйнувати живі системи нашого 
Земного Дому, до яких належить і Море. Морські простори служать нам 
і коморою, і їдальнею, і вокзалом, і лікарнею, і санаторієм, і сміттєвим 
контейнером, і полем бою, і кладовищем…

Цивілізований світ голосом ООН визнав, що океан є «системою жит-
тєзабезпечення людського суспільства». А всі внутрішні водойми і моря 
Європи взяті під охорону Водними рамковими директивами ЄС, з голов-
ною метою досягти для них «хорошого екологічного статусу». Європей-
ська стратегія блакитного зростання, яка зараз отримує велику фінан-
сову підтримку, зокрема і для Чорного моря, спрямована на економічні 
аспекти стійких взаємовідносин системи «Людина-Море». Але які аспек-
ти наших взаємовідносин з Морем в той чи інший момент не ставали би 
пріоритетними, яку глибину зв’язків його Живої Сутності ми не осягнули 
б силою Розуму, всі ці поверхи активності сучасного суспільства повинні 
стояти на фундаменті Моралі. Без цього фундаменту вся складна багато-
поверхова конструкція в одну хвилину складається, як картковий будино-
чок. Зараз ми на власні очі спостерігаємо це обвалення у зв’язку з подія-
ми останнього часу, які розгорнулися в центрі Європи.

Ця війна є крайньою точкою на шкалі моральних відносин, що існу-
ють на нашій планеті. А ще є байдужість, неосвіченість, жага миттєвого 
прибутку за будь-яку ціну і багато людських гріхів, з якими ми ще не впо-
ралися. І перш ніж розглянути, чим для нас стало Чорне море в тяжкі 
години випробувань, коли Україна перетворилася на поле битви темних 
і Світлих сил, для отримання загальної картини треба згадати події, які 
відображають різні положення бігунка на шкалі наших моральних відно-
син з Морем.

Друга половина минулого століття: на марші IX–XII п’ятирічок розвитку 
народного господарства СРСР, які закінчаться розпадом Радянського 
Союзу в 1991 році, проголошено «Виконати і перевиконати, наздогнати 
і перегнати». На поля Української РСР і в сади Молдовської РСР тисячами 
тонн висипають добрива для отримання надзвичайних врожаїв. Інтен-
сифікуються численні промислові виробництва. Питання про замкнені 
технології не постає, воно знижує кінцеві виробничі показники й усклад-
нює отримання «Зірок Героїв», а концепції Circular Economy ще й зовсім 
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не існує... Але як же вкласти в голови не тільки простих людей, а й дер-
жавних чиновників, що все, що ми робимо на водозбірному морському 
басейні, навіть коли просто миємо руки під краном, рано чи пізно потра-
пить у Море. Треба сказати, що у Моря спокійний характер, міцні нерви 
і достатня терплячість. Але в 70-х роках навіть ця стійка система не ви-
тримала нашої нестримної поведінки. Розпочалася екологічна криза — 
евтрофікація, замори, загибель живих організмів, скорочення біологіч-
ного різноманіття, зниження рекреаційних якостей узбережжя та багато 
іншого. Потрібно було довгих 20 років, щоб знання і моральні якості 
невеликої групи вчених, лідером яких став морський біолог з Великої 
Британії Лоуренс Мі, за підтримки багатьох чорноморських дослідників, 
зокрема неординарної особистості, легендарного дослідника Чорного 
моря академіка Ювеналія Петровича Зайцева, вивели цю проблему на 
міждержавний рівень. У 1992 році в Бухаресті міністри екології чорно-
морських країн підписали знамениту Конвенцію про захист Чорного моря 
від забруднення. А 31 жовтня (День Чорного Моря) 1996 року розпочався 
новий етап у житті чорноморської екосистеми — було підписано План дій 
щодо реабілітації та захисту Чорного Моря. Але якщо ти хочеш допомогти 
морській екосистемі, недостатньо прийти на її береги, треба дістатися до 
межі її водозбірного басейну, інакше твої дії будуть неефективними. Най-
більша частина водозбірного басейну Чорного моря припадає на одну 
з найбільших європейських річок — Дунай. Міжнародна комісія із захисту 
річки Дунай (IСPDR) приєдналася до чорноморської ініціативи і протя-
гом багатьох років, за підтримки 14 партнерів — придунайських країн, 
включно з Україною, докладала всіх зусиль для очищення водозбірного 
басейну Дунаю. Моральна поведінка завжди дає позитивні результати 
в усіх справах. Добрі помисли та наміри в поєднанні з професіоналіз-
мом, послідовністю та фінансовою підтримкою не стали винятком для 
чорноморської екосистеми. І вже в перших декадах нашого століття за 
координації Чорноморської екологічної комісії (BSC), штаб якої розташо-
вано у Стамбулі, вчені всіх чорноморських країн на основі різноманітних 
біологічних індикаторів поставили новий діагноз — Recovery — процес 
відновлення! Дуже просто побачити тут очевидну закономірність: «Еколо-
гічний стан моря напряму пов’язаний з моральним рівнем національних 
спільнот, що населяють його береги». На жаль, нинішнє століття принес-
ло нам проблеми, спричинені кліматичними аномаліями, які не оминули 
і морські екосистеми, проте це вже інша історія, у якій також ідеться про 
моральну поведінку, але не регіонального, а планетарного масштабу.

Війна і море

Напевно, занадто яскраво засяяло Сонце і забагато було усмішок, 
щоб нечисть могла спокійно спостерігати за цим. 24 лютого 2022 року 
почалося протистояння... Море допомогло вигнати ворога з острова 
Змійний, потопити крейсер «Москва», збити ворожі літаки і підняти 
таку хвилю, що ворог навіть не думав про висадку десанту. Непростою 
ціною далося Морю стати на бік Свободи і Справедливості. З лютого по 
вересень 2022 року 52 % акваторії українського сектора Чорного моря 
одноразово або багаторазово було залито нафтовими плівками в ре-
зультаті військових боїв, які проходили над акваторіями (супутникові 
дані Інституту морської біології НАН України). Справедливе Провидіння 
компенсувало доблесні заслуги Моря, і протягом усього воєнного часу, 
було проведено унікальний за масштабами експеримент. Військові 
відгородили Море від настирливих і численних користувачів і рекреантів, 
замінували багатокілометрове узбережжя, обмеживши доступ і ворогам, 
і своїм. І Небеса виявили Милість: 2022 рік виявився найменш вологим 
за останні десятиліття, і в морське середовище не потрапила надмірна 
кількість річкової води з органічними сполуками та забруднювачами, 
які дуже ускладнюють життя Моря. В результаті на деяких ділянках одесь-
кого узбережжя до осені 2022 року експерти зафіксували поліпшення 
екологічної ситуації, підвищення на одну категорію екологічного статусу 
класу в кращу сторону.

Битва не закінчена — 6 червня 2023 року для Долі Моря не посту-
пається за трагічністю 24 лютого 2022 року. Нелюди підривають дамбу 
Каховського водосховища, і бігунок на шкалі Моралі вилітає в Безодню 
Темряви... Жива Суть Моря реагує не так на кількість ударів, які ми йому 
завдаємо, як на їхню силу. За кілька діб обсяги річкової води, які в кіль-
ка сотень разів перевищують середньорегіональний рівень, зносять 
на своєму шляху все живе, а головне — все, що категорично не повинно 
опинитися у водному середовищі, опиняється в ньому, і все це потрапляє 
в Море. Ефект досягнуто — для Моря нокаут, для Людей — страх і заціпе-
ніння. У прибережній зоні плавають залишки житлових споруд, на мор-
ський берег викидає річкові рослини і тварин, на жаль, і трупи людей... 
Звичайна для цього часу солоність із 13 проміле за кілька діб падає 
до 2–4. Вода забарвлюється в бурий колір, і фізичний контакт людини 
з таким середовищем стає просто небезпечним. Але нам треба розумі-
ти роль Моря в цій жахливій екологічній катастрофі — екоциді. Тепер, 
коли це вже сталося, нам ніхто не допоможе, крім самого Моря. Проце-
си асиміляції, трансформації та захоронення алохтонної (що надходить 
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ззовні) речовини можуть відбутися тепер тільки в морській товщі. Значне 
цвітіння одноклітинних водоростей, спричинене надходженням міне-
ральних та органічних речовин, буде «випалювати» ці речовини, залуча-
ючи їх у природний автотрофний процес, і захоронить в донних осадах. 
Так, інтенсивне цвітіння синьо-зелених водоростей — не найприємніший 
для нас процес, але хто сказав, що лікування приємне? Що інтенсивні-
ше горітиме «морська пожежа» з одноклітинних водоростей, то більше 
і швидше вони будуть забирати на себе розчинену органічну речовину, 
якою не проти поживитися різні бактерії, зокрема патогенні. Ми можемо 
допомогти в цьому процесі: не залишати у водному середовищі доступну 
для вилучення органічну речовину, винести її на берег, зібрати та утилі-
зувати. Після такої «пожежі» на тілі моря обов’язково утворяться глибокі 
рубці та шрами. Біологічні спільноти перебудуються. Про «конфігурацію 
шрамів» стане ясно пізніше. Передовсім, страждатимуть добре відомі 
нам представники верхніх харчових ланцюгів, які викликають у нас най-
більше співчуття. Однак не треба забувати базову екологічну істину: вби-
ти екосистему неможливо, скоріше вона створить нестерпні умови для 
Людини. Вигляд спотвореного Моря ще довго «псуватиме нам настрій» 
і позначатиметься на різних «екологічних сервісах», якими ми раніше 
користувалися, бездумно й невдячно. У цій ситуації треба набратися 
терпіння і подякувати Морю за те, що воно візьме на себе більшу частину 
страшних наслідків цієї аморальної катастрофи.

Відповідно до Морської стратегії, європейські моря для досягнення 
«хорошого екологічного статусу» мають оцінюватися і контролюватися за 
11-ма дескрипторами — від біологічного різноманіття до морського сміт-
тя і шумів. Європейські експерти врахували в цих дескрипторах всі попе-
редні знання та досвід людського впливу на морські екосистеми. І тільки 
в страшному сні можна було побачити, що настане час, коли Україна як 
морська держава європейських Чорного та Азовського морів на основі 
власного важкого досвіду виступить з ініціативою введення 12-го де-
скриптора «Воєнний вплив». Воістину, далі рухатися нікуди — це червона 
межа Моралі, яка відділяє Людство від Безодні.

9 червня 2023 р.

Галина Мінічева

↑ НДСП «Ернст Кренкель», 1970-ті роки. 
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ОЛЕНА  
МАРУШЕВСЬКА

Колись у дитинстві я думала, що море хвилюється, бо десь там на дні ле-
жить величезне чудовисько, яке глибоко зітхає, породжуючи хвилі. «Якого 
ж воно розміру?» — міркувала я.

Шукаючи відповіді на це запитання і щоб зрозуміти, як влаштовано 
Море, подорослішавши, я стала займатися екологією. Адже ця наука 
пояснює незрозуміле в довкіллі, а ще вчить помічати дрібниці і складати 
з них, як із клаптиків пазла, власне наукове дослідження.

На жаль, екологи, як і будь-які інші науковці, часто мають проблеми 
з комунікацією своїх знань. За термінами і дуже вузькими дослідницьки-
ми темами ненауковцю буває важко побачити, навіщо ця робота потріб-
на і як застосувати її результати. А ще це не породжує емоцій, а без них 
сприймати інформацію і творчо її перетравлювати дуже складно.

Співпраця митців і науковців дуже потрібна, адже вони мають одну 
мету — поділитися своїм розумінням природи, відкриттями (емоційними 
чи науковими) і тим самим ще більше наблизити Море до себе і своєї 
аудиторії.

Концепція «Людина — цар природи» вже давно потерпіла крах. Лю-
дина — всього лиш одна з живих істот, хоч і наділена найбільшою силою 
трансформувати навколишнє середовище. Досліджуючи Море, взаємо-
зв’язки в ньому, ми краще розуміємо себе і власну праісторію. І ці шля-
хи — науковий або мистецький пошук — обидва цінні.

Згадаю, як під час уже повномасштабного вторгнення рф в Україну ми 
проводили художню школу для дітей-переселенців. Дітям слід було обра-
ти морського мешканця і, почитавши про нього, написати історію від його 
імені та намалювати його. Були історії про морського коника, до якого 
ніхто не прийшов на день народження, про краба, який мусить з останніх 
сил захищати свою територію, про чайку, яка пакує валізу, надто важку, 
щоб із нею злетіти… Це були історії тих дітей, розказані від імені морських 
мешканців. Тоді наукові факти і творчість переплелися з терапевтичною 
метою — щоб допомогти дитині прожити біль, виплеснувши і поділив-
шись ним у безпечний спосіб.

На виставці «Від припливів до відпливів» наука і мистецтво переплели-
ся знову, ще й разом з історією морських експедицій. Це поєднання до-
носить знання легко і сучасно, а ще закарбовується у серцях тих, для кого 
Море справді важливе, і тих, хто ним надихається в такі непрості часи.
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ВІД ПРИПЛИВІВ 
ДО ВІДПЛИВІВ

«Море не залишає байдужим. У митців воно діє 
на ту півкулю мозку, яка відповідає за творчість, 
і в підсумку народжуються натхненні морськими 
хвилями та піною шедеври мистецтва. У вчених 
море активує півкулю, відповідальну за аналітичне 
мислення, і так запускаються дослідницькі програ-
ми та народжується розуміння складних процесів, 
прихованих від нас під водною товщею.

Проєкт “Від припливів до відпливів” спробував зве-
сти разом науку та мистецтво, натхненні морем, 
і створити синергію обох півкуль, гідну найпотуж-
нішої стихії на планеті».

Євген Дикий,  
Національний антарктичний науковий центр

«Уже три з половиною роки через агресію рф 
Україна не може продовжувати заплановані наукові 
дослідження Чорного моря. Проте ми не припинили 
захоплюватися його красою, згадувати, як це — 
відчувати безмежність на борті корабля, і будува-
ти плани на майбутнє спільно з нашим морем. Про 
ці емоції майстерно розповідають мисткині на 
виставці “Від припливів до відпливів”».

 
Проєкт ЄС-ПРООН «Європейський Союз заради 

посилення екологічного моніторингу Чорного моря»

Одеса — місто, народжене морем. Тут море завжди озна-
чало більше, ніж просто берегова лінія: простір торгівлі, 
риболовлі, відпочинку під південним сонцем. Але також 
воно було простором для дослідження, мислення, пізнання. 
Сьогодні, у тіні війни, зв’язок із морем порушено. Саме тому 
тепер — найвлучніший момент для повернення до моря 
через мистецтво.

Виставка є результатом двотижневої резиденції, у межах 
якої мисткині працювали з архівами Українського центру еко-
логії моря, слухали лекції науковців із Національного антарк-
тичного наукового центру і шукали власні способи говорити 
з морем. У ній представлені роботи Софії Голубевої, Ніни 
Лагути, Лілії Небери, Ельзи Губанової, Вікторії Хорошилової, 
Аліни Радомської, Тані Подубієнко та Насті Сопільник.

Виставка — не меморіал, а жива практика осмислення, 
де тиша стає формою, відсутність — об’єктом, архів гово-
рить через звук, тіло, текст. Це простір уважної присутно-
сті, де можна торкнутися науки й моря, що переплітаються 
з людським досвідом. І водночас поставити запитання: 
хто зберігає пам'ять про море? кому належить наука? 
чи здатне мистецтво стати способом відновлення зв’язку 
між людиною і морем? яким може бути архів у воєнний час — 
науковим, поетичним чи тілесним?

Втрачений зв’язок із морем — наслідок війни. Але це та-
кож виклик: для солідарності поколінь, відновлення довіри, 
створення нового архіву — не лише документального, а й чут-
тєвого, де фрагменти пам’яті зшиваються в нову цілісність.

Від припливів до відпливів
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ВІКТОРІЯ ХОРОШИЛОВА — movement artist, хо-
реографка й режисерка з Одеси, співзасновни-
ця перформативної групи P.L.O.T., створеної 
при Музеї сучасного мистецтва Одеси.

У художній практиці зосереджується на 
громадянському мистецтві й актуальних для 
суспільства темах, як-от екологія, історична 
спадщина, війна pociï проти України. Важливи-
ми для мисткині є питання особистої свободи, 
відповідальності та реалізації творчого потенці-
алу людини.

Під час створення робіт послуговується 
щоденниками, документальними джерелами, 
звертається до спадку інших митців — зокрема 
Василя Кандинського, Броніслави Ніжинської, 
Дебори Хей, Стіва Пакстона, Піни Бауш та Ан-
тонена Арто. У роботі мисткині важливе місце 
посідають феноменологічний аналіз філософ-
ських текстів, наукові дослідження та фактичні 
матеріали. Художниця поєднує візуальне мис-
тецтво з фізичним театром, танцем i партисипа-
тивними практиками.
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«КУДИ ПІШОВ ЧАРЛІ?»

У своїй роботі Вікторія Хорошилова відкриває прихова-
ний простір наукової спадщини, де архіви, прилади й лабо-
раторії Українського наукового центру екології моря стають 
не лише матеріальними свідками минулого, а й точками 
входу в нову уяву. Проєкт поєднує відеоарт, документальні 
матеріали та інтерактивну гру, створюючи багатошарову 
оповідь про час, науку i пам’ять.

Назва «Куди пішов Чарлі?» звучить як загадка й водно-
час як напрямок. У цьому сенсі Чарлі — не персонаж i не 
географічна координата, а метафора розвитку, він дозволяє 
мистецтву стати мовою, що зшиває минуле й майбутнє, 
ностальгію й початок.

Центральна робота апелює до подвійного виміру спад-
ку: наукового та людського. Камера мандрує коридорами 
станції, зупиняючись на руках учених — ці руки торкаються 
приладів, документів, комп’ютерів. Перформативні жести 
мисткині стають мовою тіла, що відгукується на історії, для 
яких бракує слів, а музичний ряд відкриває невидимі виміри, 
де зустрічаються минулі події та майбутні хвилювання. Так 
постає поетична форма «Чарлі», що не зникає в минулому.

Куди пішов Чарлі?

Він продовжує шлях у сучасних дослідженнях — міжнародних екс-
педиціях ЕМВLAЅ, науковій роботі на антарктичній станції «Академік 
Вернадський», виході в океан на борту «Ноосфери». Ці сюжети нагаду-
ють: наука не зупиняється, а живе і прискорюється, навіть у часи війни 
та невизначеності.

Завершальним елементом стає інтерактивна гpa — буриме. Вона 
перетворює запитання «Куди пішов Чарлі?» на поле для співтворення. 
Глядачі можуть вписати власні рядки, долучитися до поетичного лан-
цюжка й залишити особисту відповідь у колективному архіві.
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***
Чарлі мріяв про причал,
Вітер хвилі там качав.
Експедиція в безодню,
Течія помітна зовні.
Море вилікує все
Та душевний біль зітре.

***
Я не хотіла, не бажала ритму,
Але пройти повз ніяк не могла.
Союз душі та тіла непорушний,
До танцю закликаючи серця.
Я бачила людей таких хоробрих,
Вони не помічають нікого,
Їх рухи накривають мою долю,
І ноти блюзу поринають у серця.

***
Як у старої бабці тиск,
Шукав в мистецтві якийсь зиск.
Два поверхи, як невеличка експедиція
Між них стрімких емоцій течія…

***
Нехай на тебе часом тиск,
Шукай життєвий власний зиск.
Ти — чийсь маяк в безкраїм морі,
А хвилі змили всі закони.
Сприймай життя як просто дослід,
А всі шторми, як (не) вдалий досвід.

***
Життя, як екскурсія-цунамі,
Навколо — північ-океан.
А ти лише дослідник в цьому краї,
А в морі твій завжди причал.

Вікторія Хорошилова

***
Якби Чарлі дійсно зник,
Море нам би про це заспівало.
В голові розриваючись думами тиск
Штормом кольору смерті воно розквітало
Це циклон — давня мрія
Цунамі її не зітре,
Покривалом із хвиль воно Чарлі з собою забрало.
Він не зник — це і є його зиск,
Але нам, як завжди, цього мало. 

***
Союзник Чарлі — буревісник!
Найкращий друг та захисник,
Одного дня з морських радарів
Без будь-яких пояснень зник.
«Що сталося?», — усі гадали,
На морі штиль, морська гладінь,
Пінгвіни з синіх криг стрибали, 
А леопардам було лінь,
І ось приходить телеграма!
Всі вчені екстрено зійшлись
Розпізнавати, що за драма,
І вітер з криками — сплелись.
Почули тільки свист та скрегіт
Пташиних клювів: «Не шукай!
Ми з Чарлі разом із китами
Пішли в південний теплий край!
Кити про все нам розказали — 
Про пальми, криль, білих папуг…
Тож усе добре, все в порядку!».
І підпис лапкою: «Ваш друг».

***
його немає, він у вашій уяві
те, що зберігає у собі тишу.
Під товщею атмосфери
море — його союзник

Куди пішов Чарлі?



76 77коло коло

він вирушає на північ
де свій спокій залишить.

***
Ти тільки живи,
Прошу тебе, живи.
Дивись на небо, що відбивається у воді.
Море зітре з плечей твою втому,
Море наповнить повітря змістом.
Воно нагадає:
«Ти вдома. Ти вдома».

***
Зупинись на мить, милий Чарлі,
пригадай ті миті, проведені на причалі.
Відкинь его, відкинь амбіції,
Життя — це гра, життя — експедиція.
Зупинись на мить, милий Чарлі,
Те, що було в минулому, пробачаю.
Життя — це вірш, складай слова у речення.
Ти — човен, а твій шлях — невпиння течія.
Зупинись на мить, милий Чарлі,
в паузі — сенс, в мовчанні — атмосфера.
Твої спроби втекти завжди марні,
Твої спроби втонути — химера.
Зупинись, схаменись, милий Чарлі,
Твої хвилі — мелодія, а ти —  меломан.
Ти тонеш в думках, у нестерпній печалі,
Кліпнеш оком, і все, що залишилось, — це  ураган.

***
І шторм — циклон
І маса — хмара
То є не рима
А примара!
Примара — хмара
Краща рима 
Поезія є невловима!

Вікторія Хорошилова Куди пішов Чарлі?
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EЛЬЗА ГУБАНОВА — мисткиня й кураторка. 
Народилася 2001 року в Одесі, живе і пра-
цює в Лейпцигу. У 2018–2019 роках навчалася 
в Одеській державній академії будівництва 
та архітектури на факультеті образотворчого 
мистецтва. У 2020 році розпочала навчання 
в Лейпцизькій академії мистецтв на факультеті 
фотографії.

Продовжує навчання в академії на факульте-
ті медіамистецтва в класі Клеменса фон Веде-
маєра. Співзасновниця мистецького колективу 
Óstov і виставкового простору Forum Neun 
в Лейпцигу.
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«ЛІНІЯ ЗСУВУ», «SHELL FRAGILE»

З початком повномасштабного вторгнення 
росії в Україну доступ до Чорного моря став 
обмежений: замість десятків точок спостере-
ження вздовж узбережжя залишилося лише 
три — це унеможливлює повноцінну фіксацію 
змін морської екосистеми.

Серією мистецьких жестів Ельза намагаєть-
ся віднайти мову ландшафту й показати прога-
лини у спостереженні й документуванні змін.

Проєкт складається з двох частин.

Перша — «Лінія зсуву» — серія графічних 
робіт, виконаних на старому міліметровому па-
пері, знайденому в будівлі УкрНЦЕМ1. Цей папір 
призначений для точних креслень, але тут він 
стає основою для фрагментарних зображень 
морських схилів і мінливих ландшафтів, що 
лишаються поза фіксацією.

1 Український науковий центр 
екології моря.

Ельза Губанова
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Друга частина — «Shell Fragile» — відеолуп із 
зображенням мушлі мідії, що супроводжується 
експериментальною звуковою композицією, 
створеною в колаборації з німецьким митцем 
Леоном Зайделем. В основі цієї роботи — роз-
мова з науковицею, яка розповіла історію про 
мідії, виловлені поблизу острова Зміїний. По-
стійні вибухи ослабили молюсків, і ті не могли 
відфільтрувати піщинки, що потрапляли все-
редину. З часом ці піщинки вкрилися тонким 
шаром перламутру.

Ця історія, яку неможливо підтвердити 
через відсутність збережених зразків та забо-
рону експедицій, звучить майже як легенда. 
У відеороботі мисткиня звертається до поезії, 
шукаючи форму для збереження усної пам'яті 
в повторах та ритмах слів.

Ельза Губанова Shell Fragile
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ТАНЯ ПОДУБІЄНКО  народилася 1993 року 
в Одесі. Працює з темами тілесності, пам’яті 
й ідентичності через фотографію, асамбляж та 
альтернативні техніки. У своїй практиці мистки-
ня перетворює знайдені об’єкти й повсякденні 
речі на нові форми, надаючи їм інше життя 
та сенс.

Її роботи досліджують процес дорослішан-
ня, вразливість і тонкі сліди минулого, що за-
карбовуються у матеріях і тілах. Освіта в галузі 
конструювання одягу сформувала особливу 
увагу мисткині до форми, текстури й тіла як 
художнього матеріалу.

Навчалася у Школі концептуальної фотогра-
фії MYPH. Живе та працює в Одесі.
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«ПЕРЕПИСАНИЙ ЛАНДШАФТ»

Цей проєкт є відображенням антропоген-
ного втручання, що поступово стає звичною 
частиною природи.

Мисткиня збирає сліди людської присутно-
сті на одеському узбережжі — уламки пластику, 
скла, металу, мотузки, фрагменти рибальських 
сіток та інше сміття, яке повертає море.

Ці предмети зафіксовано на тканині з ціа-
нотипією, вони набувають форми абстракцій, 
схожих на «скам’янілості майбутнього» — мож-
ливий спадок нашої цивілізації. Полароїди, 
поміщені у прозорі зіппакети, перетворюються 
на своєрідні докази, законсервовані для май-
бутнього. Так виникає парадоксальний архів — 
крихкий і надмірно матеріальний, випадкові 
уламки сміття у якому отримують статус арте-
фактів.

Таня Подубієнко

Два вибрані об’єкти — камінь і старий чере-
вик, частково вкриті білою фарбою, — стають 
метафорою переписування природи, спроби 
людини залишити у світі власний відбиток.

Ця робота демонструє, як час розгортається 
у двох площинах. З одного боку, море змінює 
сліди людської присутності, розчиняючи їх до 
невпізнаваності. З другого — зберігає ці уламки 
для прийдешніх поколінь.

Переписаний ландшафт
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«Мені завжди хотілося працювати з тим, що вважають 
непотрібним — з уламками, знайденими на вулиці речами, 
які втратили сенс, зі сміттям. 

І водночас мене завжди надихали природні форми.

Ідеальні лінії та форми  вже існують у природі: у камені, 
у русі хвилі, у тіні дерева.

Не потрібно вигадувати щось нове — головне спостеріга-
ти, слухати й переосмислювати ці лінії у нових проявах.

Я намагаюся поєднати ці два світи — те, що вже доскона-
ле саме по собі, і те, що створене людиною. 

Людина так само, як і дерево, залишає по собі сліди — 
лише інші: не плоди, а предмети, які свідчать про її діяль-
ність.

Іноді вони прекрасні, іноді випадкові, але всі вони — ча-
стина єдиного «ландшафту».

Ми милуємось предметами, користуємось ними, вклада-
ємо у них емоції, а щойно їхня функція вичерпується — від-
вертаємось, називаючи це сміттям. 

Та чи відвертається дерево від опалого листка?

Чи відмовляється море від медузи, яку винесло на берег?

У природі немає відкинутого — усе переходить з однієї 
форми в іншу, стає частиною іншого процесу.

Лише людина розділяє світ на «цінне» і «зайве».

Це і є форма моєї цікавості . У своїй практиці я намагаюся 
не відділяти людину від природи, корисне і зайве, а шукати 
точки дотику.

Під час резиденції я почала збирати уламки з узбереж-
жя: каміння, що зрослося з металом, сітки, які море вплело 
в пісок, шматки пластику.

Це  своєрідні артефактами, плоди людської історії, нашої 
присутності.

Я це робила також щоб передати ставлення до ціннос-
тей — про те, як ми ставимося до речей, до природи, одне 
до одного.

Таня Подубієнко

Ми часто забуваємо, що світ — це не щось зовнішнє та 
окреме , а продовження нас самих.

Усе створене, сказане, зроблене людиною так само 
повертається у коло природи — навіть якщо ми не завжди 
готові це прийняти.

Мої роботи про відповідальність і чесність, про здатність 
бачити в уламках не кінець, а продовження.»

Переписаний ландшафт
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ЛІЛІЯ НЕБЕРА народилася 2002 року в Одесі. 
Мультидисциплінарна мисткиня, експеримен-
тує з різними медіумами, переважно з живопи-
сом, графікою, інсталяцією, створює зіни.

У мистецькій практиці Лілія досліджує сни 
та несвідоме. Звертається до містичних і релі-
гійних практик, переосмислює чуттєвий досвід 
через символи, перетворюючи соціальні та ек-
зистенційні питання на сюрреалістичні образи. 
Працює з темою катастроф і надії на відновлен-
ня. У своїх роботах часто поєднує побутові риту-
али з емоційною інтимністю, створюючи простір 
для спостерігання, молитви та вразливості.

Навчалася в Одеському університеті 
ім. І. І. Мечникова на спеціальності «Культуро-
логія». Брала участь у персональних і групових 
виставках в Україні, Польщі, Ірландії та США. 
Публікувалась у Vogue Poland, Harper’s Bazaar 
Ukraine і декількох артбуках. Живе і працює 
у Дніпрі, є співзасновницею і кураторкою неза-
лежного мистецького простору «Дніпростір».
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«ВДИВЛЯЮЧИСЬ У МОРЕ»

Проєкт Лілії Небери народився з цікавості 
й експерименту: що може вирости з моря, які 
мікроорганізми воно приховує у своїй товщі? 
Це спроба побачити невидиме, помітити най-
менші зміни, відстежити ріст і занепад, при-
ділити увагу тому, що зазвичай лишається за 
межами нашого сприйняття.

Науковий метод тут переплітається з худож-
нім жестом. Експеримент стає образом спогля-
дання, а чашка Петрі — моделлю маленького 
соціуму, де співіснують і конкурують різні 
форми життя.

Матеріал для роботи збирався безпосе-
редньо з моря: мазки з хвиль, піску, каміння 
з водоростями, із залишків медуз і молюсків, 
викинутих на берег. Частиною експерименту 
стали зразки з конкретних місць Одеси — від 
популярного пляжу «Ланжерон» і чистого, за 
словами науковців, пляжу яхт-клубу до інтимно-
го нудистського пляжу. До цього «морського 
архіву» додалися мазки з долонь резиденток, 
зібрані під час спільного сидіння в «Бутер-
бродній» після лекції. Саме це розширює межі 
експерименту: море і людина є взаємопов’я-

 Лілія Небера

заними носіями невидимого життя, наявного 
у спільній екосистемі.

Центральний мотив — уважність. Вдивля-
ючись у чашки Петрі, глядачі спостерігають 
за тим, що зазвичай лишається поза нашим 
сприйняттям: найдрібніші зміни, ріст і занепад, 
повільне розгортання процесів, що непомітно 
формують середовище. Море виявляється не 
лише простором стихії, а й відображенням нас 
самих — нашої тілесності, біології, належності 
до спільного живого поля, біосфери.

Робота стає запрошенням до колективно-
го вглядання. Вона пропонує побачити тишу 
і невидиме життя як спосіб пізнати світ — і як 
досвід співбуття людини й моря, пов'язаних 
невидимими переходами.

Вдивляючись у море
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НАСТЯ СОПІЛЬНИК — українська художниця 
та документалістка. Народилася в Одесі, наразі 
вивчає медіа-арт в Академії мистецтв у Лейп-
цигу. Працює з рухомим зображенням, фото-
графією та перформансом. Її практика поєднує 
документальний і художній методи, досліджу-
ючи взаємозв’язок між людьми й публічними 
просторами через перформативні інтервенції. 
Її цікавить історія розвитку візуальних техноло-
гій та їхній вплив на суспільні відносини.

Роботи Насті були представлені на групових 
виставках, серед яких Insubordinate у Pinchuk 
Art Centre (2024, Київ, Україна), Notes from 
a Contact Zone у Stadtlabor Wittenberg (2024, Ні-
меччина), BETWEEN YOU AND US: an attempt at 
translation у Chemnitz Openspace (2023, Німеч-
чина), TRANSIT у Le Couvent gallery (2023, Фран-
ція), A Radically Different Society в Ukrainian 
Institute of America (2021, Нью-Йорк, США) та 
«На акваторії заводу купатися було забороне-
но» в Invogue art gallery (2020, Одеса, Україна). 
Відеопроєкти мисткині демонструвалися на 
скрінінгах MetaPokaz у post-office gallery (2025, 
Амстердам, Нідерланди) та MdbK Leipzig [in 
transit]: Spaces of contact (2024, Німеччина).
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«БЕЗ НАЗВИ»

Цей проєкт розглядає Чорне море як дина-
мічний архів — несталий, живий, такий, що має 
власну темпоральність і суб'єктивність. Морсь-
ка вода зберігає й водночас руйнує: вона стає 
активним свідком екологічних і геополітичних 
змін, що нашаровуються в її товщі. Чорне море 
постає культурно насиченим актором — міс-
цем, де накопичуються, губляться та трансфор-
муються сліди й об’єкти.

У серії фотографій мисткиня фіксує уламки 
дронів, викинуті морем на одеське узбережжя, 
де вони набувають вигляду сторонніх фраг-
ментів — мертвої матерії, що переформатовує 
ландшафти і стає частиною середовища. Настя 
звертається до процесу цвітіння води, що є 
природним способом Чорного моря регулюва-
ти антропогенне навантаження. Цвітіння води 
тут можна порівняти з горінням: уламки стають 
каталізатором, і море реагує на вторгнення 
чужорідного тіла власним займанням.

Використана техніка redscale зсуває зобра-
ження в червоний спектр, додаючи роботам 
афективного виміру. Червоний колір стає 
знаком дестабілізації, сигналом тривоги, який 
перетворює документальний жест на поетичне 
свідчення.

Настя Сопільник Без назви
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ЧЕРВОНИЙ, ПОМАРАНЧЕВИЙ, ЖОВТИЙ,  
ЗЕЛЕНИЙ, СИНІЙ, ЧОРНЕ

Одним з улюблених занять у дитинстві було пірнати під 
воду, розплющувати очі у спробі навігувати морським дном 
і вирішувати нагальні дитячі підводні справи. Розпливчасте 
зображення, приблизне розуміння осі координат: ліво-пра-
во-верх-низ і сині губи. Вдивляння у море ставало вдивлян-
ням крізь море, і якщо пам'ятання зображеннями виявляєть-
ся правдою, то спогади про море в мене достатньо розмиті. 
Навігувати невизначеністю, читати уривками, через спотво-
рення й умовність. Море навмисно вводить в оману, дезорі-
єнтує, затемнює та оприявнює непрозорість, повертає собі.

Занурюючись під воду на рекордну для свого часу гли-
бину, морський біолог Вільям Бібі був одним із перших, хто 
описав океан як оптичне середовище, що обмежує або ж 
формує візуальне сприйняття подібно до фільтру. Спускаю-
чись у футуристичній конструкції на кшталт біотехносфери, 
він помітив, як один за одним зникають кольори, поступово 
розшаровується і вицвітає веселка аж до повної темряви. 
Безконтрольне зникання засвідчене спектрометром.

У повторних спробах зафіксувати плинне пірнаю з каме-
рою і міркую, чи можлива документальність в умовах явної 
непрозорості. Най(не)очевидніші речі стають усталено 
поетичними. Згадую про картину Валентина Хруща «Одесь-
ка вологість» і як мій друг В. переплутав мій телефон зі своїм 
в один одеський вечір — на обидвох була заставкою ця карти-
на. Робота написана широкими абстрактними акварельними 
мазками і нагадує відбиток тіла одеського повітря, скоріше 
свідчення, ніж художній жест. Як майже непомітне втручання 
в лівому куті — фрагмент упаковки фотоплівки Agfa. Ще одна 
спроба розгледіти й зафіксувати це одвічне вештання в мор-
ському тумані та знайти в ньому місце для себе.

Прийняти непрозорість, загубити червоний, помаранче-
вий, жовтий, зелений і синій, аби віднайти чорне.

Настя Сопільник
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НІНА ЛАГУТА народилася 1994 року в Новій Ка-
ховці. Мультидисциплінарна мисткиня, працює 
переважно з керамікою, текстилем та воском. 
У своїй практиці досліджує, як особиста і колек-
тивна травма проявляється і трансформується 
в тілі — фізичному та психологічному рівні. 
Ніна розмірковує про вразливість тіла і його 
здатність до відновлення, про досвіди тілесної 
відчуженості, коли внутрішні процеси постають 
як неконтрольовані й водночас чужі.

Художниця наразі мешкає в Києві. Викладає 
скульптуру в інклюзивній майстерні Workshop 
Possibilities для нейровідмінних художників.
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«LETTERS TO YOU / 2025»

Проєкт досліджує досвід самотності й відчу-
ження, що супроводжує життя тих, хто працює 
на морі чи в океані — науковців і моряків, чия 
щоденність розгортається далеко від суші та 
звичного соціуму.

Для мисткині ця тема глибоко особиста: 
її дитинство минало в родині, де батько був 
капітаном судна. Постійне очікування близької 
людини ставало фоном життя, а море — сим-
волом дистанції та неподоланності. Як суходіл 
картографований майже повністю, а океанічні 
глибини досліджені лише на чверть, так і в міжо-
собистісних стосунках є те, що проговорюється, 
і те, що назавжди залишається невимовним.

Інсталяція складається з листів, виготов-
лених із дикої глини та біопластику на основі 
водоростей. Листи поступово заростають мі-
кроорганізмами, стираючи можливість прочи-
тання — як знак перерваного зв’язку.

Море у цьому проєкті постає водночас як 
простір віддаленості й невідомого та як матері-
ал для інтимного діалогу. «Letters to you / 2025» 
перетворює океанську тишу на мову, що дозво-
ляє доторкнутися до чужої самотності й почути 
її як власну.

Ніна Лагута Letters to you / 2025
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АЛІНА РАДОМСЬКА народилася 1996 року 
в Одесі. Мисткиня і дизайнерка, працює з 
фотографією, у роботах досліджує «відсутності» 
та їхній вплив на простори й людські стосун-
ки. Практика Аліни зосереджена на вивченні 
дистанції між спостерігачем та об’єктом спосте-
реження, а також на осмисленні відчуття втрати 
й самотності.

Навчалася у Школі фотографії Віктора Ма-
рущенка (2018). Брала участь у публікації «To 
Hope» (2023) та груповій виставці «Moya ridna» 
(2022). Живе і працює між Одесою та Києвом.
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«РЕМІНІСЦЕНЦІЇ»

Це серія робіт, у якій особистий погляд на 
море поєднується з матеріальними слідами 
наукової історії. Знімки Чорного моря комбіну-
ються з текстилем. Але тканина тут не випад-
кова: це наволочки з постільного інвентарю 
експедицій на острів Зміїний. Вони пам’ятають 
інший час — коли море було полем досліджень, 
а щоденність науки мала свій ритм і побут.

Після початку повномасштабної війни ці 
експедиції припинилися. Постільний інвентар, 
списаний і розпроданий, став майже без-
словесним свідком втрати цілого наукового 
простору. У руках мисткині він набуває нового 
життя: як носій пам’яті, що зберігає не лише 
функцію, але й відлуння місця, до якого доступ 
сьогодні втрачено.

Фотографії моря, стають образом, який 
поступово віддаляється. Це вже не прямий дос-
від, а ремінісценція — спогад, який трансфор-
мується, щойно ми повертаємося до нього.  

Аліна Радомська

Чи зникає пейзаж із нашої уяви, коли ми втра-
чаємо можливість його бачити? Чи він лише 
змінюється, набуваючи нових форм у внутріш-
ньому просторі спомину?

«Ремінісценції» розгортають цю напругу між 
присутністю й відсутністю, фізичним та уявним. 
Вони нагадують, що пам’ять — це теж тканина: 
така ж крихка, піддатлива змінам, здатна берег-
ти в собі відбитки моря, навіть коли воно стає 
недосяжним.

Ремінісценції
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СОФІЯ ГОЛУБЕВА народилася 1997 року в Оде-
сі. Працює з живописом, графікою, мозаїкою, 
керамікою, інсталяцією та перформансом.

Мисткиня досліджує теми пам’яті, втрати 
і вразливості — особистої та колективної, про-
стежуючи, як війна й інші сили впливають на 
простір, тіло та повсякденне життя. У роботах 
часто звертається до понять дому, родини та 
зв’язку, залучаючи до проєктів рідних. Також ху-
дожниця досліджує, як цифрова епоха впливає 
на мову мистецтва, особливо живопису.

Має ступінь магістра з образотворчого 
мистецтва Київської академії мистецтв (2021), 
закінчила курс «Сучасне мистецтво» в Київській 
академії медіамистецтв (2021), навчалася на 
програмах Fine Art і Art in Context у Берлінсько-
му університеті мистецтв (2022–2025).

Брала участь у міжнародних резиден-
ціях (Exter, Berlin Art Institute; Desire Lines, 
Begehungen Festival; Malt AIR, Maltfabrikken) 
та отримала гранти від Представництва ЄС 
в Україні, Фонду Ернста фон Сіменса, Данського 
мистецького фонду.

Роботи мисткині демонструвалися в музеях 
і галереях України, Німеччини та Данії, а також 
публікувалися у Tagesspiegel, FAZ, Monopol, TAZ 
та інших виданнях. Живе і працює між Одесою 
та Берліном.
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«МОРЕ ДИВИТЬСЯ НА ТЕБЕ,  
КОЛИ ТИ ДИВИШСЯ НА МОРЕ»

На виставці представлено два проєкти, 
що по-різному досліджують взаємини людини 
й моря.

У живописній роботі «Море дивиться на 
тебе, коли ти дивишся на море» перспектива 
перевертається: не людина споглядає море, 
а море дивиться на нас. Мисткиню цікавить 
уявна позиція «очей моря» — точка, з якої мож-
на побачити берег із відстані, нині недосяжної 
через воєнні обмеження. Це бачення розкри-
ває море як свідка й учасника історії, який вод-
ночас захищає і тривожиться. Його хвилювання 
стає відчутним у ритмах води — немов реакція 
на постійні втручання людини, хаотичну забу-
дову та привласнення берегової лінії.

Цей проєкт продовжує серію робіт 
«40×30×20», присвячену трансформаціям 
одеських пляжів у час війни та соціальних 
змін. Звукова складова створена у співпраці 
з композиторкою Ксенією Костіною: в останній 
день перебування в Одесі Софія зафіксувала 
удари хвиль об пірс, що звучать у ритмі тривоги 
й протесту. Використовуючи ці записи, Ксенія 
створила аудіокомпозицію, у якій море набуває 
голосу — схвильованого.

Софія Голубева Море дивиться на тебе, коли ти дивишся на море
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«ЖИТТІ»

Проєкт «Житті» — тендітна, але стійка кон-
струкція з водоростей, сплетених у довгі нитки, 
що тримають каміння, — метафора людського 
існування, символ крихкості життя й водночас 
стійкості. Камені іноді зісковзують і падають, 
але ці завали не руйнують інсталяцію, а навпа-
ки — увиразнюють її сенс.

Перша версія інсталяції була створена 
у місті Ебельтофт (Данія) з місцевих водоростей. 
Виконана тепер з одеських матеріалів, вона на-
буває нового локального виміру, вкорінюючись 
у конкретний ландшафт і контекст.

Софія Голубева Житті
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«ЛИСТ МОРЮ»

02.10, 7:00

З довготривалого проєкту «Розмови з морем»

Коли я приїжджаю в Одесу, перше, що роблю, — це їду 
до моря. Неважливо, чи я з валізою або великим рюкзаком, 
виспана чи ні.

Цей лист я написала 2.10 о 7-й ранку — приблизно за 
годину після приїзду в Одесу й місяця розлуки. Ця робота 
продовжує мої роздуми про сприйняття моря як суб’єкта, 
співрозмовника.

У листі я поетично висловлюю думки з надією, що море 
їх «прочитає». Коли хвилі забирають написане, для мене це 
стає своєрідним актом прочитання. Море торкається слів 
хвилями, прочитуючи мій лист.

Відтепер хочу писати такі листи щоразу, коли повертаюся 
до Одеси.

Під час резиденції мене особливо зачепила метафора 
цвітіння води, коли спочатку все «розквітає», а потім гине від 
нестачі кисню.

Життя і смерть — дуже близько одне до одного.

Софія Голубева

Привіт, море.

Я сумувала.

Нещодавно дізналася, що ти цвітеш.

Спочатку в тобі бурхливо розмножуються водорості — 
життя палає, утворюючи зелені плями. Але потім усе вими-
рає, бо вміст кисню різко падає, і виникають «мертві зони».

Цвітіння — це коли краса і небезпека дуже близько.

Життя і смерть — завжди близько.

Це літо, напевно, було виснажливим. Я чула, що цього 
року пляжний сезон «побив рекорди», що на пляжах було 
людно…

А вчора взагалі хлинула страшна злива.

До скорої зустрічі, море.

Прочитай, коли матимеш час.

Твоя Софія.

Лист морю



121

Щиро вдячні: директору НАНЦ Євгену Дикому, експертці 
з комунікації проєкту EU4EMBLAS Олені Марушевській; 
проєкту ЄС–ПРООН «Європейський Союз задля посилен-
ня екологічного моніторингу в Чорному морі» (EU4EMBLAS); 
члену-кореспонденту НАН України, доктору біологічних 
наук Галині Григорівні Мінічевій (ІМБ НАН України); кан-
дидату географічних наук Віктору Коморіну (УкрНЦЕМ); 
кандидату геологічних наук Сергію Кадуріну (ОНУ); Анаста-
сії Чигарьовій (УкрГМІ, НАНЦ); океанографці Наталії Дікул 
(НАНЦ); кандидату біологічних наук Світозару Давиденку 
(ІЗ НАН України); начальнику відділу фізичної океано-
графії та математичного моделювання Юрію Диханову 
(УкрНЦЕМ); начальнику відділу аналітичних досліджень 
та організації моніторингу Юрію Олейнику (УкрНЦЕМ); 
Юрію Попову (УкрНЦЕМ); Вадиму Большакову (УкрНЦЕМ); 
Олександру Філоненку; Андрію Мельнику; Валерію Вол-
кову; Михайлу Реві; Анастасії Шамші; Зеленому театру; 
Американському дому в Одесі; Музею сучасного мистецтва 
Одеси; незалежному медіа «Море людей».

Кураторки проєкту:  
Поліна Пискурьова (ГО «КУТ»);  

Тетяна Тадай (культурний проєкт «СНОБИ»).

ПОДЯКИ



ЗМІСТ Передмова.................................................................................. 3

Точка «Чарлі».............................................................................. 4

День Нептуна............................................................................ 36

Аморе, море, біг хвиль. Наталія Дікул........................................ 52

Ім'я моря. Поліна Пискульова................................................... 54

Війна і море. Галина Мінічева................................................... 60

Без назви. Олена Марушевська................................................ 66

Від припливів до відпливів........................................................ 68

Подяки.................................................................................... 120



Від припливів до відпливів 
КАТАЛОГ

ISBN

Кураторки проєкту: 
Поліна Пискурьова (ГО «КУТ»);  
Тетяна Тадай (культурний проєкт «СНОБИ»).

Книжковий дизайн та верстка: 
Ярослава Ковальчук

Шрифт: 
Aptos, More Pro
 
Формат:  145х215 mm
Тираж: 00 екземплярів

Друкарня: Publish Pro
Видавець і виготовлювач: ФОП Лопатіна О. О.
www.publishpro.com.ua тел.: +38 044 501 36 70
Свідоцтво суб’єкта видавничої справи ДК No5317
від 03.04.2017

© Усі права застережено.


